Автор: Christina Larson
Красная неоновая вывеска над входной дверью нового развлекательного комплекса в пекинском пригороде Дасин (здесь расположены фабрики по пошиву одежды) проста и незатейлива: "Каток". Внутри динамики хрипло надрываются песней Леди Гаги Poker Face, красные и зеленые вспышки света причудливо переплетаются на деревянном полу. "Каток" - излюбленное место тусовок молодых рабочих-мигрантов, которые работают на местнх швейных производствах. У них всего 2-3 выходных дня в месяц, работа продолжается допоздна, поэтому основная масса народа начинает подтягиваться сюда только к 21-22 часам вечера.
Днем в воскресенье на катке очень немного посетителей. Среди них молодая семейная пара с тремя детьми (многие семьи мигрантов игнорируют политику "одна семья - один ребенок"). Пуджи (3 года) одета в желтый сарафан, средний брат (5 лет) помогает ей зашнуровать ботинки коньков. Старший братик (9 лет) уже вовсю нарезает круги по катку. Юпинь и Синьфан, родители (обоим по 29 лет), переехали в Пекин из провинции Цзяньси семь лет назад. Сегодняшний день, когда семья в полном сборе, для них большой подарок: такое случается очень редко. Из-за того, что у родителей нет пекинской прописки (hukou) или даже вида на жительство, их дети не могут посещать местную школу и детскую поликлинику. Два старших мальчика живут с бабушками и дедушками в Цзяньси. Синьфан говорит, что очен хочет, чтобы дети жили с ними, однако когда младшей дочери исполнится семь лет, ее придется также отправить домой.
Великое переселение Китая из деревни в город началось примерно 30 лет назад. Начиная с 1980-х годов на востоке страны один за другим строились заводы, возрос объем производства экспортной продукции, а заработки в крупных промышленных центрах привлекали все больше людей, ведь на фабрике они могли получать больше, чем в колхозе.
В 1980-х - начале 90-х большинство трудовых мигрантов в Китае составляли молодые одинокие женщины, которым Лесли Чанг посвятила свою книгу Factory Girls. Большинство из них должны были работать в течение нескольких лет, экономить деньги, чтобы в конце концов вернуться в свои родные города и деревни и выйти замуж. Тем не менее, в последние годы эта картина заметно изменилась. Молодое поколение мигрантов, родившихся после 1980 года, называют "новой волной". Согласно данным Национального бюро статистики, они разительно отличаются от своих предшественников. Теперь они приезжают уже, как правило, в сопровождении какого-то члена семьи, мужа или бойфренда, либо вступают в брак почти сразу по приезду в город.
Район Дасин находится за шестой кольцевой дорогой, в 90 минутах езды от центра Пекина. Местные власти много сделали для того, чтобы привлечь сюда работников; однако предприятий, где штат более сотни сотрудников, можно сосчитать по пальцам. Рабочие - подростки или молодые люди чуть за
двадцать. Как и предыдущее поколение лимитчиков, они приехали в город, чтобы начать новую жизнь с дырой в кармане и большими амбициями. Но нынешняя молодежь - более подкована технически, следит за модой, образована лучше, чем их родители. Им лучше удается влиться в городскую среду, тем самым заставляя правительство понемногу пересматривать текущую систему распределения социальных благ и гарантий в Китае (образование, здравоохранение, страхование и т.д.). Сейчас все это доступно лишь тем, кто имеет городскую прописку или регистрацию + разрешение на работу.
В своей недавней книге China Urban Billion аналитик Томас Миллер из GK Dragonomics написал: «Опросы показывают, что большинство нового поколения трудящихся-мигрантов не желает возвращаться в нищету сельской жизни." Объясняя такое изменение поведения, эксперт отмечает: "Они значительно лучше образованы, чем их родители, и, как правило, быстрее адаптируются к новым условиям. Они надеются стать полноценными городскими жителями и стать частью современного потребительского общества".
Сяо Цзе (21 год) стоит на углу улицы и в который раз тщательно осматривает прическу, используя в качестве зеркальца камеру своего смартфона. Высокая "площадка" на темечке и гладко выбритые виски делают его похожим на молодого Джона Траволту. Юноша одет в лакированные черные брюки, туфли с острыми носами и черную рубашку. Несколько верхних пуговиц Сяо расстегнул, чтобы было видно модное ожерелье. В прошлом году он приехал из Цзянси, теперь живет в комнате на пять человек в фабричном общежитии. Зарабатывает около 3000 юаней (485 долларов США) в месяц. У Сяо есть девушка, но "она сегодня работает сверхурочно".
Ожидая подругу, Сяо коротает время за онлайн-игрушками на смартфоне. Интернет быстро распространяется в КНР: люди, у которых никогда не было ноутбука или PC, становятся активными пользователями, выходя в сеть при помощи мобильных устройств. "Если это не смартфон, зачем он тогда вообще нужен?", говорит Сяо про компьютер. Он всегда онлайн, в курсе последних тенденций и на связи с друзьями. В отличие от предыдущего поколения рабочих-мигрантов, которые шли на завод в тапочках и пижамах, Сяо и его друзья тщательно следят за своей внешностью. Сейчас на каждой из пыльных улочек Дасина есть сразу по нескольку парикмахерских. По словам владельца одного из салонов, простая стрижка стоит 10 юаней (1,6 долларов США) для мужчин и женщин; наиболее востребованы шесимесячная завивка-перманент, ассиметричные прически и колорирование в рыжий цвет.
"Сегодня молодежь хочет большего, чем мы когда-то", говорит Лия Чань (49 лет), бывшая служащая фабрики, написавшая мемуары "Социализм - это здорово!" про первые годы своей жизни в городе и работе на сборочной линии. "Нынешнее поколение хочет быть по-настоящему счастливым, а не просто зарабатывать деньги в поте лица. Их детство было намного благополучнее нашего, потому они более требовательны".
После захода солнца аллея, ведущая к центральной проходной завода быстро погружается во тьму. Здесь нет фонарей: дорогу освещает свет из цехов. После 9 вечера, когда уходит начальство, рабочие включают радио погромче. Заглушая монотонный гул машин, хор голосов в песне популярной группы повторяет один и тот же припев: "Я уже не тот, что прежде".
Источник: Bloomberg Businessweek
